أفضل نصيحة من والدتي: ادعُم من تحبهم بكل قوة

لم تكن من النوع الذي يوزع الحكمة. بل كانت تدافع عني كلما كنت في أمس الحاجة إلى ذلك

كانت أمي بارعة في عدم تقديم النصائح. أما أبي، فكان لديه «لآلئه». «إذا فعلت شيئًا، فافعله بقلب طيب». كان ذلك يبدو لي كلامًا مبتذلًا، لكنه كان محقًا. ثم كانت هناك مقولة مفضلة لديه: "إذا فكرت بشيء سيئ عن شخص ما، فقل ذلك هناك [مشيرًا إلى رأسه] ولكن لا تقله بصوت عالٍ." كان أبي رجلًا طيبًا، لكن ذلك كان يغضبني.

لعبت أمي دورًا أكبر في حياتي. غالبًا ما كان عليها أن تناضل بجنون من أجلي – لإبقائي في المدرسة عندما قلت لموظفة المقصف "اغربي عن وجهي" في سن الخامسة (لا، لا أعرف من أين جاء ذلك)؛ وللتصدي للأطباء الذين وصفوني بالمتظاهر بالمرض عندما أصبت بالتهاب الدماغ؛ وللسماح لي بالعودة إلى التعليم العادي بعد أن تغيبت لمدة ثلاث سنوات، وأخيراً لإقناع جامعة ليدز بقبولي بعد أن أفسدت امتحانات الثانوية العامة.